着透明润滑油，右手正给一座老式座钟上发条。
“张老板。”
齐朗亮出证件，目光扫过工作台角落的铜制摆锤，“宋朗先生昨晚来过吗？”
张勇的动作突然停滞，发条发出细微的“咔嗒”声。
他摘下眼镜擦拭，露出眼尾细密的疤痕：“宋先生上周来修过怀表，昨晚没来过。”
他指节敲了敲墙上的电子钟，“我九点就关门了。”
李峰的目光被张勇裤管下露出的金属支架吸引，传闻中这位钟表修复师两年前因车祸失去双腿，此刻他坐在轮椅上，膝盖盖着格子毛毯，右手腕缠着纱布。
“您的手……”他开口。
“拆齿轮时划的。”
张勇扯动嘴角，露出生硬的微笑，“干我们这行，每天都跟时间打交道，容不得半点误差。”
他转动座钟的摆锤，钟面上的罗马数字在灯光下泛着幽光，“就像人活在世上，分秒必争，错一步就是永远。”
齐朗突然伸手按住座钟顶部，钟摆剧烈晃动后停住：“宋朗的怀表也是您修的吧？”
他从证物袋里拿出那枚停摆的表，“这种1920年产的积家，全云港只有您能修复。”
张勇的瞳孔骤然收缩，轮椅在木地板上碾出刺耳的声响。
李峰注意到他身后的书架上，整齐码放着《机械钟表原理》《精密计时仪器维修手册》，最顶层摆着张泛黄的合影，穿白大褂的年轻女孩搂着穿校服的少年，背景是云港市第一人民医院。
“十年前。”
齐朗的声音突然低沉，“令妹张敏的手术，主刀医生是宋朗的上司。”
张勇的手指狠狠攥进毛毯，纱布渗出淡淡血迹：“齐法医记性真好，不过人都会死，只是早晚问题。”
他望向橱窗外交织的雨帘，“就像这钟摆，荡过去是生，荡回来是死，谁也逃不过时间的审判。”
返程的车上，齐朗突然拍向方向盘：“办公室的挂钟。”
李峰猛地回神，想起宋朗办公室墙上那座黑色挂钟，数字“12”的位置缺了块漆。
“快查监控里的挂钟时间，”齐朗踩下油门，轮胎在积水里溅起半人高的水花，“我敢打赌，它比正常时间快了15分钟。”
手机在此时震动，米谷云发来的消息让李峰瞳孔骤缩，钟表店监控显示，张勇昨晚八点半曾推着轮椅离开店铺，怀里抱着
